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Proemio  

Conocí al Abuelo José García, uno de los más grandes Sabedores de la Nación Muinane – 

Amazonia colombo-peruana– durante una de sus permanencias en Bogotá en el año de 
1974, con ocasión de su colaboración en trabajos de lingüística con investigadores del 

Instituto Caro y Cuervo.  
Años atrás, en 1971, había tenido la oportunidad de entrar en relación con José Octavio 

García, hijo de don José, quien por ese entonces era miembro de la comunidad indígena de 
La Samaritana (Puerto Leguízamo, río Putumayo), en donde permanecí un mes adelantando 

averiguaciones sobre la mitología de uitotos y muinanes; desde entonces acechaba la 
ocasión para contactarme con don José.  

En el verano de 1976 el Abuelo me invitó a su casa en el Takana –quebradón que discurre 

en las vecindades de Leticia–, dispuesto a contarme los relatos que tanto me interesaba 

reseñar. Se inició, entonces, una profunda relación filial –lo considero mi segundo padre– 

que se ha prolongado desde entonces y, como suele suceder en estos casos en que la huella 
se ahonda, más allá de su deceso en 1991.  

De la copiosa tradición oral detentada por el Abuelo –me la transmitió con el compromiso 

de divulgarla– destaco este relato a cuya grabación magnetofónica 1  tuve la buena 

ocurrencia de agregar la gestualidad, ese lenguaje con que también el cuerpo construye 
mundo y narra historias.  

Gesto y palabra: dos patrimonios intangibles guardados por los Sabedores de Abya-Yala, 
Tierra en plena madurez como llamaron los Tules (Kunas) a América, y no ese «Nuevo 

Mundo», mundo por hacer, para que otros lo hagan suyo mediante la muerte y el saqueo.  
  

 

 

***  

 
1 La narración se hizo en tres idiomas: inicialmente en el pedregoso castellano del Abuelo, posteriormente en 

uitoto y luego se logró consignar también en muinane, su lengua base, si bien la que más usaba era el uitoto, 

pues la casi totalidad de gentes indígenas que lo circundaban lo hablaban.  



Uitotos y Muinanes   

  

Naciones indígenas muy representativas de la Amazonia colombiana y peruana. 

Fueron casi exterminados, junto con otros pueblos amazónicos, cuando las empresas 
saqueadoras nacionales y transnacionales los esclavizaron para extraer caucho, 

especialmente durante las tres primeras décadas del s. XX. Los primeros han tenido 
cierta figuración en Colombia dado que fueron nombrados en una de las obras 

literarias de mayor popularidad, La vorágine de Rivera, si bien allí fungen como 

sombras integradas en esa manigua  difusa y malsana  –prejuiciada, estereotipada, 

totalmente incomprendida– que se ingenió el autor como escenario mayor de buena 
parte de su novela.   

Hoy se organizan cada vez más y afrontan las plagas nacionales de la corrupción estatal, la 
guerrilla, el narcotráfico, el paramilitarismo y la indiferencia del mundo  

 

 

 
 

 

 

      ***  
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A mi padre Jorge Luis y a todos los Mayores que nos han guiado de forma estricta con su 

palabra amable. Gracias a su paciencia, compañía y consejo, hemos logrado orientarnos 

para recuperar el sendero cuando la manigua se ha puesto espesa y oscura.  
   

  

El Abuelo José García heredó las Tradiciones de la Nación Muinane y Uitoto en la Amazonia 

Colombiana.  Las heredó por linaje al ser nieto de Kïma Baijï, el Gran Boca de Maguaré, 
con la obligación y propósito de preservarlas y transmitirlas a las nuevas generaciones, 

luchando por continuar el tejido de la Historia que viene desde tiempos inmemoriales. 
   

La Palabra como expresión de la Idea, es la materia prima de un tejido complejo compuesto 
por Saberes, en donde solamente es posible tejer a través de la oralidad, en la calidez del 

fuego y en el intercambio que surge a través del encuentro humano, en la cercanía física, 

mental y espiritual con el otro.   



Don José, nieto de Kïma Baijï, padre de José Octavio García —Jitoma Zafiama—, a su vez 
heredó estos Saberes a su hijo, quien también partió hace años, al igual que su padre, hacia 

el espacio de lo indeterminado a continuar el trabajo espiritual que fue encomendado a él 

por su Padre y por su Bisabuelo.   

El Abuelo, verdadero Sabedor, lucha por continuar el tejido de los pensamientos para que 

la Tradición no se rompa, ya que en las historias que contienen las “Palabras de Antigua” se 
encuentran todas las fuerzas del origen.    

Los Abuelos a su vez son guerreros incansables que trabajan  por la supervivencia cultural 
de sus pueblos y la protección de sus territorios. Territorios de interés mundial para la 

protección del Patrimonio Material e Inmaterial, Biológico y Cultural, por su importancia 
para la conservación de la biodiversidad en el planeta.   

Estos Abuelos durante muchos años han sido para sus etnias los guardianes de la sabiduría, 

los “Dueños de las palabras”. Los hombres que se sientan, que organizan, que aconsejan, 

que cuidan, que curan y que también protegen a su pueblo con furia y determinación.   

En el año de 1971, el Filósofo e Investigador Fernando Urbina Rangel conoce a José Octavio 

García, con quien desarrolló una profunda relación de hermandad, convirtiéndose en 

compañeros inseparables durante muchas aventuras y viajes a la Selva Amazónica 
Colombiana  

En el mismo año Urbina parte con rumbo a Puerto Leguízamo sobre el río Putumayo para 
realizar averiguaciones sobre la Mitología de Uitotos y Muinanes en La Samaritana, 

comunidad indígena donde ya se encontraba José Octavio, conocido como Jitoma Zafiama, 

hijo del Abuelo Don José García.   

Fernando Urbina finalmente conoció al Abuelo Don José García, padre de José Octavio, en 
el año de 1974 en la ciudad de Bogotá, durante una permanencia en la ciudad con el objetivo 

de hacer una colaboración sobre investigaciones lingüísticas en el Instituto Caro y Cuervo.
   

Aparte de sus intereses en el estudio etnográfico de los pueblos indígenas de nuestro 

territorio, Urbina también se dedicaba ya a la fotografía. Así que en sus múltiples viajes al 
territorio, desarrolló material de gran valor para el archivo visual y sonoro; ello constituye 

un testimonio histórico de lo que fue la Selva Amazónica desde la década del 70 hasta finales 

de los años 90`s.    

En Takana, Leticia, durante el año de 1976 se produjo un encuentro memorable para la 
Historia entre el Abuelo José García, Sabedor Muinane, y el Maestro Fernando Urbina 

Rangel, a quien hoy considero un Abuelo y Sabedor, protector de las Tradiciones de los 
pueblos Uitoto y Muinane, quien ha dedicado la mayor parte de su vida a la investigación, 

conservación y producción cultural sobre los Mitos de Origen de las etnias Indígenas de la 
Amazonia Colombiana y el Arte Rupestre de la Selva Oriental. De este encuentro salió el 

registro del relato narrado por el Abuelo José y titulado por Urbina como Boca de Maguaré 

y las Fotografías pertenecientes a la serie Mito y Gesto.   



La siguiente experiencia visual y sonora pretende establecer un diálogo entre espacios y 
tiempos distantes. Permitiéndonos construir la memoria del Abuelo Don José García desde 

el espacio de lo Indeterminado. Lugar en donde habita el Espíritu, carente de Materia y de 

forma.    

En la Oscuridad, en el espacio de lo indeterminado, se encuentra el origen de todos los 

Pensamientos, el origen de todas las Palabras, el origen de todos los gestos, el origen de 
todas las realidades. Solamente en el Origen se encuentra la Fuerza.   

Ahí habitamos antes de ser materia y volvemos a él cuando la perdemos.   

                                                                                                                                    Jorge Giraldo 

Canal    

Bogotá, agosto de 2024.   

Fotografías y Textos: Fernando Urbina Rangel  

Diseño Sonoro Inmersivo: Daniel Gómez - Hilo Estudio  

Asistencia Curatorial: Laura María de Wasseige  

Ampliaciones analógicas Color - Ilford Cibachrome – A II: Alberto Rosas  

Ampliaciones analógicas Blanco y Negro – Ilford Multigrade FB Classic: Efraín Gómez Lara  
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Fernando Urbina Rangel   

  

Pamplona, Colombia, 1939.  

  

Graduado en Filosofía en la Universidad Nacional de Colombia en 1963 y desde ese mismo 

año docente (Instructor, Profesor Asistente y Luego Profesor Asociado) en esa institución 
hasta 2004, fecha de su retiro. Reintegrado en cursos ocasionales e investigación. Dedicado 

a temas de «Filosofía Antigua» (Origen de la Filosofía, Presocráticos, Platón...), 
«Antropología Filosófica», «Mito», «Pensamiento Indígena» y «Arte rupestre amazónico». 

Ha efectuado más de 50 trabajos de campo entre comunidades indígenas. Ha publicado 9 

libros y alrededor de 90 artículos (30 de ellos en libros). Sus últimos libros: 2010, Las 
palabras del origen, Serie: Biblioteca Básica de los Pueblos Indígenas de Colombia, 

Ministerio de Cultura; 2020, Para Manuel y Delia, Ed. Universidad del Valle, Universidad 
Nacional y GEUP (obra digital, en la red); 2022, Boca de maguaré, Ed. Monigote. Como 

fotógrafo ha presentado 25 exposiciones individuales y participado en otras tantas 



colectivas. Ha dado 40 recitales de poesía. Fue fundador y codirector del «Grupo de Estudios 
sobre Pensamiento Abyayalense (Amerindio)» y fundador y curador del concurso «La 

esquina del poema» (Universidad Nacional de Colombia - Casa de Poesía Silva). Dirigió en 

televisión cultural una serie etnográfica de 40 sesiones, y una serie de radio de 75 sesiones 

sobre Mitologías Indígenas (Radiodifusora Nacional); alrededor de 2.000 fotografías 

publicadas.   

  

Ha sido entrevistado en programas culturales de radio y de televisión en una treintena de 

oportunidades. Con base en algunas de sus investigaciones, el Director de cine Roberto 
Triana realizó el documental de ficción con puesta en escena «Entre el Águila y la 

Anaconda», dentro del Programa de Televisión Estatal «Diálogos de Nación» (Ministerio de 

Cultura - Inravisión - Convenio Andrés Bello), con una duración de 55 minutos. Actualmente 
el realizador Andrés Pineda trabaja en dos largometrajes; uno sobre textos etnográficos 

incluidos en su libro Las hojas del poder; otro, sobre la Crónica del Abuelo Gaïduama, Un 
rito para hacer la paz. Medalla al Mérito (Universidad Nacional) en 1995; Premio «Alfonso 

López Pumarejo» por la Asociación de Docentes Pensionados (Universidad Nacional)  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 


